路遥作品集茅盾文学奖作品集

第三部 第15章

所属目录:平凡的世界 第三部    平凡的世界作者:路遥

在孙少安砖场的“点火仪式”闹翻了双水村的时候,田福堂正一个人躺在他家院墙外那个破碾盘上,无声无息地晒太阳。

他的状况看起来十分令人震惊。

福堂的身体是完全垮了。他瘦得象一根干柴棒,原来合身的衣服如今显得袍褂一般宽松。脸色苍白不说,还蒙着一层灰暗;多时没刮剃的胡须乱糟糟地脸上围了一圈。碾盘旁边的土地上,吐下一堆肮脏的粘痰。

他半闭着眼睛,蜷曲在这个早年间就废弃的破碾盘上,一动也不动。如果不是那干瘪的胸脯还在起伏,我们会以为他不再是个活人。

夏日的阳光热烘烘地照耀着大地。在这样的日子里,人们都巴不得躲到阴凉地方去,而田福堂却专意在这里晒太阳。只有这毒辣辣的阳光和热烫烫的石碾盘,才能使他冰凉干瘦的身体得到某种抚慰。他感谢夏天的阳光给他带来了温暖。

他没福气在这破碾盘上长时间安静地闭目养神。过个一时半刻,猛烈的咳嗽就象风暴一般把他掀起来,使他不得不可怜地趴在碾盘边上,在呕吐似的“哇哇”声中,把粘痰、鼻涕连同泪水一齐甩在旁边的土地上,这种折磨是可怕的,每一次都象要把五脏六腑从胸膛里掏出来。

咳嗽完毕,他象白痴那样发半天呆,才又躺倒在碾盘上,享受一会难得的安宁时光。

我们没有料到,当年双水村或者说整个石圪节一带的风云人物,如今已成了这副样子。在这样的时候,我们不能不对他寄于深切的同情。我们猜想,这位曾经立志要成为永贵式人物的农民政治家,此刻内心中也大概为自己而悲哀。他不知是否明白,他日趋衰败的不仅仅是自己的身体?福堂,你此刻蜷曲在这里,象被抛弃了的孤儿。是的,大伙能看得出来,你早已对双水村的公务不再那么热心。但从根本上说,是双水村的公众事务不再热心于你的指导了,你现在只能孤独地躺卧在这里,反刍你往日吞咽下去的东西。

的确,对田福堂来说,现在没有什么地方比这个破碾盘更使他感到亲切。躺在这里,他起码能获得片刻的安宁。寻找安宁就象当年寻找轰轰烈烈的政治运动,成了他今天的愿望。

他身下的这个破碾盘,象一张天然床铺,滚石年经月久在上面碾出的凹槽,刚好使他的瘦身板蜷曲于其间。躺在这个石头凹槽里,就象躺在摇篮一般舒适和妥贴。

看得出来,他身下这破碾盘曾是一块上好的石头琢打而成。石色湛蓝如水,不含任何一点杂质。从那一圈碾出的深槽判断,这碾盘已很有一些历史了。大概是滚石直把一边碾断一块之后,这碾盘才寿终正寝,结束了它的使命,被搬迁在院墙之外。想不到它现在又被主人派上了新的用场。

福堂自己也说不清这碾盘的历史,在他记事的时候,他们家用的就是这块碾盘。据他早已死去的父亲说,他也不知道这碾盘最早在什么时候使用的。那么,其历史最少可以追溯到福堂爷爷的手里。

不过,关于这块碾盘,福堂还记得,四七年国民党军队进攻到这里,胡宗南将军的士兵曾在这碾盘上用美国人的面粉烙过饼子。这件事是后来听他爷爷说的。那时他二十一岁,和父母都跑到哭咽河后沟的山崖窑躲避战乱。爷爷和奶奶死活不走,他们非要留下看家不行。记得老奶奶还用灶里的炉灰把脸抹得看了叫人恶心——她怕白军欺负。听爷爷说,那些军队就在这碾盘下烧起火,在上面烙了一整天洋面饼子,还给爷爷吃过几块,当这些士兵用他们家的尿盆盛菜时,爷爷对他们说,这是尿盆。结果一个戴大盖帽的军官扇了他一记耳光,吼叫道:“老子还没吃饭,你就要盆……”

十几年前,这块碾盘终于在他手里用坏了。碾盘的一边掉了一大块——也许这碾盘的毁坏应该由胡宗南将军负责。

碾盘坏了后,福堂只好把它搬弃到现在这地方,另外又请米家镇的石匠打了块新的——原来的滚石仍然可以用,他现在用的碾子是新旧配套而成。

自从他的身体彻底垮掉以后,这块当年丢弃在这里的破碾盘,就成了他生活中的重要伙伴,他本人的境况似乎和这破碾盘差不多,也是被丢弃在这里的。

在白天悠长的日子里,只要有太阳,他就一直躺在这碾盘上,即是冬天,外面天气稍微暖和一些,他也要拿块狗皮褥子垫到上面,长久地仰卧在这里……此刻,一轮咳嗽刚刚平息,他发了一会呆,便又躺在了碾盘上。他半闭着眼睛,在阳光热烘烘的烤晒下,似乎进入了一种无意识状态。

其实,在他瘦弱胸脯下面,心潮却在滚滚不息地涌动着。外动内静,外静内动,永远如此。只要咳嗽平息,思绪接着便会活跃起来。现有,反来覆去思考的不再是“革命运动”。而是自己儿女的事。

在很大程度上,他正是被家庭接二连三的灾难彻底击倒在这块破碾盘上的。当润生突然提出要和一个有孩子的寡妇成亲时,他就对这打击招架不住了。在此之前,女儿和女婿的不幸婚姻已经使他痛苦不堪。紧接着,如同当空响了一声炸雷,他的女婿双腿被汽车砸断。女儿重新回到废物般的女婿身边并没有给他带来什么安慰——尽管盼望他们和好一直是他最大的心愿。润叶最终和一个残废在一块过日子,这还不如当初就和李向前一刀两断!他知道,对于他的女儿来说,真正的灾难才“正式”开始了……对田福堂来说,灾难绝不仅来自女儿女婿,最使他老两口痛心的,是他们视为掌上明珠的儿子,竟然鬼迷心窍,一心要和远路上那个该死的寡妇结亲。他们好说歪说,说是说不转这小子。结果,不知是真的神经出了问题,还是装疯卖傻,这润生整天哭哭笑笑,东转西游,几乎快成了死去的田二的接班人。更为可怕的是,儿子在前几天终于跑了——他给他妈留话说,他要去找那个寡妇,而且永远不再回这个家来……

命运啊,如此残酷无情!这叫他老两口怎样在这世界上活下去呢?

他如今躺在这里,尽管嘴里还出气,但确实象死人一般。他活过了今天,而不知道明天该怎么办……田福堂不是不知道孙少安今天要大耍一回排场。昨天,孙玉亭还拖拉着当年送给他的那双破鞋,来到这碾盘前,请他今天去“出席”哩。去你的蛋!老子现在这摊场,有什么心思去赶你们的红火热闹?

但玉亭溅着唾沫星子,不屈不挠地要他代表双水村党支部为他侄儿致”祝词”。他连眼皮也没往起抬,说:“我病成这个样子,怎去?你是不是眼睛瞎得看不见了?你叫金俊山去!”

“你终归是咱村里的一把手!”玉亭继续打劝他。“一把手是个屁!我现在只剩一把干骨头了!”他厌恶地对他的前助手说。

“县上的周县长要亲自来出席哩!”孙玉亭又提醒他。“我没见过县长?我家里地委书记都有!你赶快拍县长的马屁去吧!看他能不能把你也提拔一下!”他恶毒地挖苦孙玉亭说。

孙玉亭不敢和他顶嘴,只好悻悻然走了。

田福堂知道,在这种时候,你把孙玉亭骂成个龟子孙,他也不在乎。他现在什么也不顾,只顾跑烂鞋地张这宗“喜事”。他会拖拉着烂鞋,一时三刻就趟过东拉河,兴奋地出现在金俊山的院子里……“狗改不了吃屎!”田福堂在心里骂孙玉亭。

但说来奇怪,田福堂虽然不愿去出席孙少安的“点火仪式”,并且把孙玉亭臭骂了一通,但他对玉亭来请他去代表双水村“致词”这一点,倒还满意。

哼,不管怎说,我田福堂还是村里的首要人物!这号事,不管你们情不情愿,还得来请我。我不去才轮你金俊山哩!甭看你金俊山成了双水村的“总理”,任何时候都是共产党领导一切!孙悟空一个筋斗十万八千里,也翻不出如来佛掌,甭看你们……

一阵猛烈的咳嗽打断了他的思索——正是因为内心活动过于激烈,才使这次咳嗽提前到来了。

田福堂把一堆粘痰和鼻涕甩在旁边的地上,呻吟着重新躺进破碾盘的凹槽里。唉,心强命不强呀!要是家里不出这么多灾害,他的身体也许不至于垮下来,那双水村这阵儿头一个红火人说不定还是他田福堂。孙少安办了个砖场?他田福堂就办个铁厂让你们瞧瞧!

不过,从内心说,他对孙玉厚的大小子还是佩服的。这小子气魄就是不小!敢到银行贷万把块钱,还雇用了村中几十号人马,弄起了砖场。现在,又请来县长,雷鸣击鼓搞什么“点火仪式”。田福堂承认,在农村,这孙少安就是个人才。他由此也自然想起了当年少安和润叶的那些“瓜葛”。唉,现在这小子扬眉吐气,前后沟踩得地皮响;而他可怜的女儿却和一个残废人生活在一起……对于少安和润叶最终没有成亲,田福堂即是现在也无半点懊悔之意。女儿的不幸是另一回事,而决不是说她没有和孙玉厚的儿子结婚!孙少安再飞黄腾达,也是个泥腿把子。他有文化的女儿应该找个吃官饭的丈夫——当然不是缺胳膊少腿的!

眼下,他对孙少安最大的心病倒不在于他“发财”,而是他强烈地意识到,双水村的公众逐渐被这小子吸引过去了。孙少安现在尽管连个党员也不是,但几乎已经成了村中的“领袖”。某一天,双水村的“权力”是否要落入这家伙的手中?

田福堂虽然已不再热心双水村的公众事务,农村的“官”现在也没什么权力,但他只要还在出气,就不准备把党支部书记的职务交给别人。

对田福堂这样的人来说,权力即便是象征性地存在,也是极其重要的。活着时,权力是最好的精神食粮;死去时,权力也是最好的“安魂曲”。他害怕的是,他要眼睁睁看着把权力交到别人手里。不,他哪怕躺在这破碾盘上不再起来,双水村党支部书记的职位他决不放弃!哼,不管你们活得如何美气,如何红火热闹,但我仍然是管你们的!

田福堂咳嗽一阵子,又不由自主地乱想一阵子……太阳已经西斜了,田家圪崂后面大山的阴影,象一只怪鸟的巨翅渐渐从山坡上铺展下来。田福堂的心情也暗淡了。他就象一只毫无抵抗能力的小鸡,怀着恐惧等待那黑色的翅膀将他笼罩和吞没。

他挣扎着从破碾盘上欠起身子,看见有许多人正纷纷从南面的公路上走出来,大声喧哗着,有的淌过东拉河,向金家湾走去;有的在田家圪崂四散开走回各自的家中,田福堂知道,这些人是刚看罢孙少安砖场的“点火仪式”——那个荣耀的铺排场面大概已经结束了。

田福堂忍不住从多痰的喉咙里发出一声叹息。他感叹历史的飞转流逝,感叹生活巨大迅疾的演变。是呀,想当年,在双水村这个舞台上,他田福堂一直是主角;而现在,是别人在扮演这个角色了。他年老多病。一个人孤零零地躺在这里。成了生活中一名无足轻重的“观众”。

这时候,象往常一样,老伴胳膊窝里夹着他的夹袄,从大门外的院墙根下向他走来。只有这个人不会抛弃他!她用那永远的感情给予他温暖和关怀,田福堂眼里不由盈满泪水。他伤心地看见,无尽的煎熬和岁月的操磨,亲爱的娃他妈满脸皱纹,头发也已灰白。他知道,几天来,她为出走的儿子几乎夜夜在流泪……

现在,田福堂不再考虑其它事,又一次为不成器的润生痛苦得浑身发抖。他老两口终于未能挽回最后的局面,眼巴巴地看着儿子离开了这个家,寻找他那个“花妈妈”去了。而今,只丢下他们老两口守在这空荡荡的院落里。这和埋进坟墓有什么区别?

田福堂一想起儿子,便涌上一腔愤慨。他爱润生,但又恨他。他之所以恨他,是因为他辜负了他对他的爱。瞧,他竟然甩下自己的父母亲,寻找一个寡妇去了!

哼,你说你不回这个家了?就是你小子回来,老子也要把你打出这个家门!你把田家的门风败坏完了,你这个败家子……

老伴走到他面前,把夹袄披在他身上,说:“太阳快落了,回家里去。”

“等一会再……”

“操心凉了……”她忧愁地看着他。

“死不了!”

她犹豫了一下,对他说:“你是不是出去寻一寻咱润生……不知道娃娃……”她哭得说不下去了,撩围裙只是个揩眼泪。

“我才不寻他哩!他活着死了都和我没相干!你不要急。你就当咱一辈子没生养过儿子!”田福堂说着,一阵猛烈的咳嗽使他一个马趴跌倒在破碾盘边上,他感到喉咙里吐出来的不是痰,而是血。

老伴赶紧跪在他身边,哆嗦着抱住了他。等咳嗽平息下来后,这两个孤苦的老人竟然在这个破碾盘上抱在一起,出声地痛哭起来。

太阳在群山中沉落了。无边的昏暗刹那间便笼罩了大地……

下一章:
上一章:

84 条评论 发表在“第三部 第15章”上

  1. 晓霞说道:

    真够凄凉

  2. 说道:

    从历史的舞台下来总要悲伤的

  3. 总有一天说道:

    害怕老去!!!

  4. 匿名说道:

    我们不应该放下年迈的父母,同时也放不下悲微的爱情。生活啊!总会让我们有诸多不如意。

  5. 读者说道:

    生老病死,世事轮回,在平凡的世界里做一个平凡的人

  6. 海浪说道:

    老田胡思乱想了半天,什么用也没有。

  7. 唯一说道:

    老田是徒劳的

  8. 匿名说道:

    父母专制害孩害己

  9. 蜗牛说道:

    貌似福堂一家人只有关系没有什么感情

  10. Kingna说道:

    哎,太贪心,

  11. 甜园风光说道:

    人生不易呀!曾经叱咤风云的人物到头来落了个这样的结局,遗憾遗憾!

  12. 农村人说道:

    看别人的故事,感悟自己的人生,

  13. 疯狼说道:

    按照现代人的观念,和一个已婚的女人结婚也是不能接受。

  14. 祥熙说道:

    而且还带了个孩子。

  15. chwonderh说道:

    福堂老矣,尚能饭否?- -~~要服老啊,而且老一辈的所谓传统观念太强了啊,这是阻碍社会进步的因素之一啊。

  16. 简。爱说道:

    无论如何。田福堂也是一个父亲。

  17. 当一出众的凡人说道:

    开始同情田福堂,他弟弟呢??

  18. 客家人说道:

    我真在怀疑,那时的人就那么老实,朴素吗,按照田福堂的这种要脸面的性格,他应该会去找他弟弟呀,有一个当市委书记的弟弟,要是在今天的话说,什么咳嗽什么病也能帮你治好呀,还有他那儿子,还愁什么工作哟!

  19. 随遇而安说道:

    我也认为田福堂不去找他那当高官的弟弟令人费解,更何况他弟妹还是医生。

  20. 随遇而安说道:

    他要跟带着孩子的寡妇生活在一起怎么了!只要有爱,我赞。

  21. 西岭说道:

    脱毛的凤凰不如鸡,一把手遮不了天了

  22. 说道:

    还是挺为润叶和少安的感情痛心的,特别是润叶,太爱她了,不管因为她发生了什么不悻,她在我心中永远都是个善良、可敬、美丽的女人。

  23. 匿名说道:

    养儿扶老,润生就这样走了,我是否觉得有点不妥。虽然最求自己的幸福没错,但毕竟我们亲情也是难以割舍的。

  24. 匿名说道:

    唉,无法说谁对谁错,可怜的父亲……

  25. 123说道:

    儿子溺养注定是垃圾

  26. 小军说道:

    父母太过操心,也会太过伤心的

  27. jiao说道:

    太被了

  28. 柯南说道:

    田福堂活该,谁让他不让少安和润叶在一起的

  29. 中药有毒说道:

    看到老田家,好感慨。我村也有这样的人和事。人就怕老来身体不佳和子女不幸福

  30. 韦sir说道:

    这好有一比,就像东非大草原上的不可一世的狮王,年老体衰被打败后被踢出妻妾群后连财狗都敢捉弄它,最后只有眼睁睁看着自己被群财狗当点心啃光,真有点反讽的意思啊!说明什么,任何人都不要太得意很了,否则哪天大祸临头时连狗都不如还没有可怜你,看你笑话,你自找的:You ask for it ,asshole!
    同样地,被那个特定的历史时代推上风口浪尖的农村政治家们,终有一天会被风云际会的历史大潮卷入谷底弄得身败名裂粉身碎骨,弄不好自己都会被这种心理上的巨大落差活活气死还没人同情,被人当笑柄,好在老田家出个润叶润生两个好娃儿,

  31. 说道:

    要是你让少安和润叶在一起不就好了么……

  32. 匿名说道:

    这一段写得真好,印象特别深

  33. 昵称说道:

    田福堂永远见不得别人比他好,所以我可怜他

  34. 匿名说道:

    不去治病是因为那病也是死不了的癌症

  35. 说道:

    田福堂何必如此呢,娶了寡妇又如何,丈夫有疾又如何呢,何必如此啊

  36. 大漠苍茫说道:

    物竞天择,适者生存!

  37. 毛壳、说道:

    无论到何时、父母对子女的爱是最真贵的、福堂也够可怜

  38. 他们说说道:

    同情他,润生太任性了!

  39. 心愿你懂的说道:

    人生有意须尽欢,作罢无意也无妨!

  40. 说道:

    曾经威风的福堂,现在失势的福堂;曾经一度自以为是的福堂,现在只剩下寂寞、无助与毫无生气。时代的车轮总会改变什么,福堂啊,难道要到死才能知错吗?

  41. 说道:

    儿女的事情把福堂弄得多么的不堪,“这时候,象往常一样,老伴胳膊窝里夹着他的夹袄,从大门外的院墙根下向他走来。只有这个人不会抛弃他!”还好,可怜的福堂还有伴他一生的妻子。

  42. 说道:

    “太阳在群山中沉落了。无边的昏暗刹那间便笼罩了大地……”这就是福堂的命运。

  43. 怪憧说道:

    种瓜得瓜,种豆得豆!专制得背叛!一双儿女不就是他自己害的?只是不自知罢了!

  44. 怪憧说道:

    种瓜得瓜,种豆得豆!专制得背叛!他一双儿女还不是他自己害的?只是他不自知罢了!嗨

  45. 风之涌道说道:

    父母的专制引起儿女的叛逆,最后家庭一包烂光景

  46. yywlz说道:

    1、田福堂必须跟上形式的发展,顺应潮流,到什么山上唱什么歌。以前的一切属于过去。2、当时那个年代,人的面子观念相当强,有病不是不能找兄弟媳妇,上火啊,只有自己默默地承受。此时,根本顾不上自己的身体。从这点可以看出,田福堂也是一位伟大的父亲,谁不挚爱关心自己的孩子啊,孩子永远是自己的一切。3、孙少安和田福堂代表着两种观念。孙少安是当时环境所提倡的,必然代替田福堂。田福堂时代已过去 ,必然被淘汰。用发展的观点看问题就一清二楚了。

  47. 村外那棵树说道:

    或许这就是生活,而且是谁都逃不掉

  48. 匿名说道:

    一个地委书记的哥哥家里落得如此下场实难想信,况且她的女儿又爱上下矿的煤矿工人。路遥的心是好的,但现实与之相差太远。

  49. 匿名说道:

    田福堂的故事告诉我们 吸烟有害健康

  50. 么么说道:

    田福堂以前为了干出一番事业,不惜牺牲了俊斌,田二两个人的性命,现在老了就这样凄惨了,时光真是一把杀猪刀啊。。。。。。

发表评论

最近更新
随机推荐